Patrick Modiano, Prix Nobel de littérature en 2014, publie un nouveau texte, "La Danseuse" et je ne manque jamais ce rendez-vous, nimbé de nostalgie. Sa recherche lancinante d'un passé brouillé et lointain constitue la "basse continue" de toute son œuvre entière, plus de 45 titres. Certains critiques semblent las de cette répétition incessante, de ce tempo en sourdine car sa démarche ne révèle pas un renouvellement des thèmes modianesques. Ce roman de 100 pages, 'La Danseuse", représente la quintessence de tous ces textes précédents. Le flou s'installe d'emblée dès la première page : le narrateur se souvient de la danseuse mais il a oublié les autres visages "qui se sont estompés avec le temps". Ce temps, le personnage principal de Patrick Modiano : "le temps qui a brouillé les visages a aussi gommé les points de repères. Il reste quelques morceaux d'un puzzle, séparés les uns des autres pour toujours". Ce puzzle littéraire concerne une jeune femme qui apprend le métier de la danse à Paris : "La danse est une discipline qui vous permet de survivre", dit son professeur, Boris Kniaseff. Une discipline de fer tout comme l'écriture, semble avouer le narrateur, le double de l'écrivain. La jeune femme se donne corps et âme à la danse tout en élevant son fils seule. Le père de cet enfant a disparu du décor mais on devine vite que c'était un homme peu recommandable. La vérité des personnages nage toujours dans le flou, dans le flottant, dans le cotonneux. Le passé omniprésent et le présent passéiste s'entrechoquent, se mêlent pour former un nuage romanesque sur le couple improbable que forment la danseuse et le narrateur. Un critique du journal le Monde évoque l'effet "sfumato" de la démarche poétique de Patrick Modiano. Pourtant, tel un Petit Poucet, il sème dans son texte quelques détails réalistes : une adresse, des numéros de téléphone, des noms de rues, des restaurants, des personnes réelles. Un personnage équivoque a provoqué les souvenirs du narrateur, un nommé Verzini, qu'il rencontre par hasard dans un coin de Paris, cinquante après l'avoir connu. La danseuse a disparu de son horizon vital mais elle conserve une aura dans son horizon mental. Il ne l'a jamais oubliée ainsi que son petit garçon, Pierre, et cet amour ancien resurgit dans sa mémoire telle la madeleine de Proust. Patrick Modiano fouille sa mémoire fuyante et fugace, tel un archéologue du passé et grâce à l'écriture, il dévoile tout un pan du passé où cette femme l'a enchanté pendant quelques mois, un enchantement qui dure toujours. Modiano ou le magicien des mondes perdus et retrouvés : "Il faut marcher à pas comptés pour déjouer le désordre et les pièges de la mémoire". Ce roman si dense malgré sa minceur a conservé tout le charme nostalgique de l'œuvre modianesque.
