Les titres des ouvrages de J.-B. Pontalis évoquent les thèmes majeurs de son œuvre littéraire imprégnée de psychanalyse : "Perdre de vue", "Ce temps qui ne passe pas", "Fenêtres", "Traversée des ombres", "Un jour, le crime", etc. De "Loin" (1980) à "Marée basse, marée haute" (2013), quinze textes "hybrides" s'intercalent et forment un ensemble cohérent. Toutes ces livres sont publiés dans la collection Folio. J'ai profité de la rencontre pour relire, crayon à la main : "En marge des jours", "Le dormeur éveillé", "Le songe de Monomotapa", "Marée basse, marée haute". Et, pour compléter mes lectures, j'ai découvert un essai formidable sur l'écrivain : "Le royaume intermédiaire, Psychanalyse, littérature, autour de J.-B. Pontalis", publié dans la collection Folio essais. Ces contributions sont issues d'un colloque à Cerisy où poètes, romanciers, psychanalystes se rencontrèrent en 2006, une semaine durant, pour évoquer l'œuvre de J.-B. Pontalis et son influence sur eux. J'ai remarqué que nous étions toutes sensibles à son style clair, cristallin et simple sans jargon psychanalytique car il "s'adresse au lecteur comme à un ami inconnu". Ecriture de l'amitié, écriture de l'intime, l'écrivain établit un contact direct avec son interlocuteur dans un chuchotement discret et authentique : "Ecrire pour soi, de soi, avec soi-même devient, par une mystérieuse opération intérieure, écrire pour l'autre". En bon psychanalyste, l'écrivain s'empare de nombreuses anecdotes qu'il a certainement entendues dans son cabinet et tous ces opus ressemblent à des carnets de notes prises sur le vif et retranscrites ensuite dans un langue littéraire élégante avec une interrogation, une question, un commentaire en fin de chapitre comme une conclusion suggestive. D'autant plus que le comportement des protagonistes relèvent souvent de l'inconscient selon Freud : "L'obscur, l'étrange, la zone d'ombre habitent l'écriture de J.-B. Pontalis". J'ai essayé d'évoquer la méthode intuitive, rêveuse, allégorique des textes de cet écrivain singulier, dont le talent essentiel consiste à nous avouer cette vérité complexe : "Etre toujours le même et l'autre, se quitter soi-même pour devenir un autre, aller de l'un à l'autre"...
