lundi 6 juillet 2015

"Ca aussi, ça passera"

Milena Busquets, écrivaine espagnole, devient Bianca, la narratrice, dans ce roman, publié cet été chez Gallimard. Bianca part à Cadaquès, près de Barcelone pour passer des vacances d'été, entourée de ses deux anciens maris, de son amant actuel, de ses enfants, de ses amies... Elle réunit sa tribu pour se sentir heureuse parmi les siens, tant elle a besoin d'amour pour survivre à la mort de sa mère. Car le personnage central du roman n'est pas la narratrice, mais sa mère disparue. Elle s'adresse à elle en lui rappelant tous les souvenirs liés à cette maison de famille sous le soleil méditerranéen. Le décor prend de la place dans ce texte, un décor idyllique, estival, peuplé de baignades, de balades en bateau, de repas partagés sous la tonnelle : une vie légère et insouciante. Les relations amoureuses de Bianca et de ses copines parviennent à contrebalancer les passages douloureux où la narratrice décrit l'absence de sa mère dans les détails de la vie quotidienne : un vieux chandail accroché à un porte-manteau du couloir, les cartons de livres, la vaisselle dépareillée, le linge de maison. Sa mère a séjourné dans un hôpital et ses derniers jours marqués par la souffrance, hantent la mémoire de Bianca. La narratrice confie sa détresse, son deuil, son sentiment du "plus jamais" à cette mère fantasque, libre et intellectuelle. Elle écrit : "Je ne serai jamais plus regardée par tes yeux. Lorsque le monde commence à se dépeupler des êtres qui nous aiment, nous nous transformons peu à peu, au rythme des morts, en inconnus. Ma place dans le monde était dans ton regard et cela me paraissait si incontestable et éternel que je ne me suis jamais inquiétée de vérifier où elle se trouvait." Ce livre-bilan d'une femme à la quarantaine bien remplie résonne juste dans la description de la relation avec cette mère-référence, cette mère-souche. Le thème du deuil, universel et personnel, est traité avec sensibilité par Milena Busquets. On ne se remet jamais de la perte des siens, même dans le tourbillon de la vie comme celle vécue par l'héroïne qui s'étourdit de fatigue avec ses multiples relations amoureuses et amicales... Un roman à la Sagan, une Sagan espagnole...