Dans l'atelier Littérature de février, j'ai établi une liste de romans sur le thème du temps. J'ai choisi évidemment un Patrick Modiano et son nostalgique, "Dans le café de la jeunesse perdue", paru chez Gallimard en 2007. Ce roman est construit par plusieurs narrateurs : une étudiant de l'Ecole supérieure des mines, un détective privé, l'héroïne elle-même, Louki et Roland, son amant. Le personnage central et énigmatique s'appelle Louki, mais aussi Jacqueline, épouse Choureau. Louki a quitté le foyer conjugal et un mari insipide. Elle erre dans Paris. Peu à peu, l'écrivain brosse un portrait mosaïque de cette femme perdue. Elle rejoint souvent un bar, le Condé, où elle se mêle à la tribu parfois marginale et bohême des clients. Les quatre narrateurs fréquentent ce café et remarquent Louki, une jeune femme sans attache et nimbée d'une aura de mystère. Son mari qu'elle a quitté convoque le détective pour la retrouver. L'enquêteur découvre l'enfance de Louki auprès d'une mère célibataire qui travaillait dans le célèbre cabaret du Moulin Rouge. Quand Louki prend la parole dans le texte, elle raconte ses fugues dans Paris, les cafés, l'errance, la marginalité, le milieu interlope qu'elle fréquentait. Elle avoue : "Je n'étais pas vraiment moi-même qu'à l'instant où je m'enfuyais". Patrick Modiano possède cet art majeur de la reconstitution mémorielle et surtout de l'évanescence de certains destins : "Dans cette vie qui vous apparaît comme un terrain vague sans poteau indicateur, au milieu de toutes les lignes de fuite et les horizons perdus, on aimerait trouver des points de repère, dresser une sorte de cadastre pour n'avoir plus l'impression de naviguer au hasard". Cette femme en perdition se lie avec un ésotériste qui lui a fait connaître une certaine "Louise du Néant" à laquelle elle s'identifie. Et enfin, le dernier narrateur, Roland, jeune écrivain, vit une passion particulière pour Louki, Cet amour à la Gérard de Nerval l'installe dans une "flottaison" d'être. Mais, un jour, alors qu'il revient dans le bar, il apprend son suicide. Elle s'est défénestrée. Patrick Modiano raconte le destin funeste d'une jeune femme éperdue et perdue dans les années 60 et plus tard, il rêve encore d'elle : "Tout va recommencer comme avant. Les mêmes jours, les mêmes nuits, les mêmes lieux, les mêmes rencontres. L'Eternel retour". Un beau roman sur le temps qui passe et sur la perte des êtres aimés.
